실상이 어떠했든, 80년대 시위대의 최전방 혹은 중심에는 흰색 혹은 검정색 가운을 입은 성직자들이 있었다. 87항쟁 때 명동성당으로 피신한 학생들을 붙잡으려는 경찰들에게 김수환 추기경이 했던 말은 지금까지도 회자되고 있다. "학생들을 잡으려면 나부터 밟고 넘어가야 할 것이다."2016년 겨울, 박근혜 퇴진을 위한 시위에는 수많은 이들이 촛불을 들고 모여들었다. 주로 종교의식에서 사용되었던 촛불을 들고 모였기에 촛불집회라고 불렸으나, 그 집회의 최전선이나 중심에 있었던 것은 성직자들이 아니라 나라의 법과 상식이 무너진 것에 분개하는

안세영의 싸움을 지켜보고 있다. 선배선수인 방수현은 안세영이 자기 혼자 힘으로 금메달을 딴 게 아니라며 후배를 나무라고, 배드맨턴협회는 A4 열 쪽짜리 장황한 입장문을 내서 안세영을 공격하고, 대한체육회는 회장 인터뷰를 통해 배드맨턴협회를 대놓고 지원하고 있다. 체육계 전체가 안세영을 포위 공격하고 있는 셈이다.그들의 주장에 따르면, 안세영이 과도한 스타의식 때문에 평지풍파를 일으킨 것처럼 보인다. 묵묵히 훈련하고 시합에 임해온 다른 선수들도 있는데, 올림픽에서 금 하나 땄다고 어린 선수가 넘지 말아야 할 선을 넘어서 잔칫집을 초상

밀란 쿤데라의 에 섹스 얘기가 자주 나온다. 이야기 속 등장인물들은 여러 상대와 수시로 그리고 지속적으로 섹스를 한다. 카페에서 눈이 마주친 이성과, 일로 만난 파트너와, 처제와, 친구의 애인과, 유부녀와, 유부남과, 때로는 친구와 함께 2:1로... 그들에게 섹스는 사람들이 만나서 악수를 하고 함께 커피를 마시는 것처럼 잦고 자연스럽다. 아무도, 아무에게도, 순결이나 정절을 기대하거나 요구하지 않는다.저자가 너무 잦게 그리고 마치 하찮은 일에 대한 보도기사를 쓰듯 묘사해서일까? 그들의 자유분방한 섹스가 전혀 외설스럽게 느껴

오랜 전업 번역자 생활을 마감한 후 소설을 한 편 썼다(평생 글쟁이로 산 이가 글 쓰는 것 외에 달리 뭘 하겠는가). 청년 예수의 삶과 죽음을 다루는 라는 작품이다. 익숙한 이야기를 조금 다른 각도에서 살펴보았다. 소설이라는 형식을 택한 것은 전통적인 신학의 언어로는 내 생각을 펼쳐내지 못할 것 같아서였다.원고를 읽어본 몇 사람은 입이 마르고 닳도록(?) 칭찬하지만, 출판계에서 닳고 닳은 나는 이런 작품의 한계를 모르지 않는다. 내가 봐도 요즘 트렌드에는 맞지 않는다. 그러나 나 자신이 이미 60대 중반이니 어쩌겠는가. 사

“단편소설의 매력이요? 한 인물의 삶을 살짝 들여다보는 찰나의 순간에 있죠. 대신 주어진 몇 페이지 안에서 깊숙이 파고들어야 해요.” (앤드루 포터)올해 나에게 가장 의미 있는 일이 하나 있다면, 아마도 그것은 단편소설 읽기의 재미를 발견한 것이 되지 않을까 싶다. 기사에 소개된 책 두 권을 주문했다. 주문했던 앤드루 포터의 책들이 왔다. 과 . 예배 마치고 돌아와 의 표제작을 읽었다. 물리학과 대학원생인 젊은 여자 헤더가 아버지뻘의 늙은 교수 로버트와 아슬아슬한 정신

전업 번역자 생활 초기에 어느 신생 출판사로부터 번역 의뢰를 받은 적이 있다. 그때 출판사 대표와 만나서 이런저런 얘기를 나누다가 내가 물었다. "지금 대표님이 하시려고 하는 출판의 방향이 기존 출판사들의 그것과 별반 달라보이지 않는데, 그렇게 해서 승산이 있겠습니까?" 내 질문에 대표가 당황하며 말했다. "이래봬도 내가 다른 출판사에서 경험이 꽤 있습니다. 신생이기는 하지만 오래된 출판사들 못지 않게 좋은 책을 만들 자신이 있습니다. 저 한번 믿어 주세요."완벽한 동문서답이었다. 그때 나는 출판의 '방향'에 대해 물었던 것인데,

점심 직전에 교회 후배에게서 전화가 왔다. "형님, 밥 먹으러 오세요." 지난 주일에 함께 점심을 먹다가 내가 "요즘 밥값이 너무 비싸서 점심 한끼 사먹기도 부담스럽다"고 하자 녀석이 말했다. "우리 동네에 7천원짜리 한식 뷔페가 있는데 진짜 먹을 만해요. 제가 한번 대접할게요." 그러더니 오늘 점심 초대를 한 것이다. 자동차로 40분을 달려 소규모 공장들이 밀집한 김포 대곶면으로 갔다. 허름한 한식뷔페 식당은 인근 공장에서 일하는 노동자들로 가득했다. 식당 입구에서 한참 줄을 서 있다가 차례가 되어 들어가 먹었다. 허풍이 아니었다

가까운 교우의 딸 결혼식에 다녀왔다. 그 교우는 오랫동안 전기와 관련된 사업을 해왔는데, 아내와 딸 셋을 한꺼번에 미국으로 보내 교육을 시켰다. 이번에 결혼한 둘째 딸은 일리노이 공대를 졸업하고 국내 어느 대기업에서 연구원으로 일하고 있다. 오늘 그 아이의 짝이 된 청년은 국내 모 대학 교수의 아들로 그 교수 부부가 미국 유학 시절에 그곳에서 낳아 키웠다고 한다. 그 청년은 코넬대학에서 법학을 공부하고 변호사 자격을 취득한 후 한국으로 들어와 지금 어느 대형 로펌에서 변호사로 일하고 있다. 신랑과 신부 모두 좋은 환경에서 자라서인지

자기 어머니의 젊은 시절 연인이었던 괴테를 사랑했던 베티나 폰 아르님(Bettina von Arnim, 1785~1859)는 모든 일에 열정적인 여자였다. 그녀는 괴테, 베토벤, 아르힘 같은 당대의 예술계의 거장들과 긴밀한 관계를 맺었을 뿐 아니라, 유럽의 온갖 정치 문제에 관여해 소수자를 옹호하는 발언을 했다. 그러나 괴테는 얼핏 매우 이타적이고 숭고해 보이는 그녀를 '자기에 몰입해 있는 어린애'로 여겼다. 그리고 이렇게 충고했다. "네 자신으로부터 뛰쳐나오라." 그 일을 두고 밀란 쿤데라는 이렇게 말한다."괴테에게 그런 충고를

가브리엘 가르시아 마르케스의 를 읽었다. 작년에 그의 대표작 을 읽다가 포기했는데 이번 작품은 중편이라서 도전해 봤다.작품은 콜롬비아 내전 참전용사인 가난한 퇴역군인 대령이 "정부가 약속했던, 그러나 오지 않는 연금"을 기다리며 힘겹게 살아가는 모습을 그린다. 대령 부부는 굶주림과 명예 사이에서 갈등한다. 삶에 지친 늙은 아내는 대령이 헛된 꿈을 꾸며 산다고 비난하면서도 끝까지 그의 곁을 지킨다. 대령은 아내의 비난과 핀잔 속에서도 '연금 통지서'가 오리라는 희망을 버리지 않는다. 그러

어느 책에서 읽었다. "서구 신학은 홀로코스트 이전과 이후로 나뉜다." 그 구절을 읽으며 나는 세월호를 떠올렸다. 그 전에도 불량하기는 했으나, 나의 신앙은 세월호 이전과 이후로 나뉜다.어제 독자 모임에서 단원고 2학년 8반 박시찬의 아빠 박요섭 씨의 인터뷰 기사를 두고 대화를 나눴다. 대화 끝에 내가 물었다. "도대체 요섭 씨는 왜 아직도 하나님을 떠나지 못하는 걸까요?" 인터뷰 중에 그가 지금 자신이 교회에 다니지 않는다면서 이렇게 말했기 때문이다. "예배를 안 드린다고 해서 내가 하느님을 떠난 것은 아니다. 하느

총선이 끝났다. 지난 몇 주가 유권자들의 시간이었다면, 이제부터는 22대 국회의 시간이다. 무엇을 어찌해야 할지는 의원들 자신이 누구보다 잘 알 것이다. 유권자의 한 사람으로서 그대들에게 공을 넘기니 잘 해보시라. 대신 나는 다시 나의 본업으로 돌아간다. 책 읽고 글쓰기. 먹고살만해서 심심풀이로 하는 일 아니다. 나로서는 나름 죽기살기로 하는 일이다. 물론 기쁨과 보람도 있고 그렇기에 그 일에서 행복을 느끼기도 한다. 나같은 동네 아재들도 자기 일에 의미를 부여하며 살도록 돕는 게 정치 아니겠는가.(제임스 조이스)을

이재명, 조국, 한동훈이 가는 곳마다 사람들이 구름떼처럼 몰려온다. 갈릴리에서 사람들이 예수에게 몰려갔던 것과 흡사하다. 사람들은 그들에게서 자신들의 구원자를 발견한다. 페북은 온통 총선 관련 포스팅으로 가득하다. 한쪽 구석에서 여전히 성경구절 풀이에 열중하는 신실한 목사님들이 있기는 하나 그런 글에 대한 반응은 시원치 않다. 페부커들 대부분이 그런 경건한 글보다는 날카로운 정치 비평이 담긴 글에서 사유를 위한 자극을 얻고 있다.리 비치(Lee Beach)는 현대를 교회가 세상의 주변으로 유배된 시대(church in exile)라

가 이승만이 성경을 토대로 대한민국을 세웠다고 주장하는 기사를 내보냈다. 그러면서 이승만이 읽었다는 성경 사진을 증거로(?) 제시했다. 124년 전에 만들어진 피혁 성경은 낡을대로 낡아 보였다.그 기사를 읽으면서 많이 웃었다. 124년 전에 만들어진 성경이 이정도로 낡았으면 그 성경의 소유자가 밤낮으로 성경을 읽고 그것의 가르침대로 살았다는 증거가 되는가? 하단 오른쪽의 성경은 내가 불과 14년 전에 대학원에 들어가면서 성경 공부용으로 구매한 것이다. 둘 중 어느 것이 더 낡고 손때가 묻어 보이는가? 이승만이 성경의 사람

(아바서원). 10년 전에 번역한 책이다. 번역하느라 급급해서였는지, 너무 오래전 작업이라 까먹은 것인지 모르겠는데, 조금 낯설게 느껴지는 내용이 있었다.저자 스티븐 니콜스는 본회퍼를 신학적 보수주의자로 규정한다. 본회퍼 당시에 독일교회의 주류는 보수주의가 아니라 자유주의였다. 실제로 본회퍼가 다녔던 대학들은 '고등비평'을 당연한 것으로 여겼다. 그를 가르쳤던 교수들 중에는 대표적인 자유주의 신학자 아돌프 폰 하르낙이 있었다. 게다가 그의 혈관에도 자유주의가 흐르고 있었다. 그의 외증조부인 칼 아우

(프란치스코 & 도미니크 볼통). 옆집 아저씨에 대해 알아보려고 고른 책이다. 프랑스 최고의 석학 중 하나라고 알려진 도미니크 볼통이 프란치스코 교종과 2016년 2월부터 2017년 2월까지 총 12회에 걸쳐 나눈 대화를 정리했다. 일간지 는 이 책을 이렇게 평했다. "프란치스코 교종이 가장 많은 시간을 할애한 독보적인 대담집." 대화의 주제를 따라 모두 8개의 장으로 나뉘었는데, 각 장에는 그 장의 주제와 관련된 프란치스코의 연설문이 발췌되어 있다.책 서문에서 볼통이 프란치스코 교종에 대해 하

에밀 졸라의 . 에밀 졸라가 22년에 걸쳐 쓴 중 열 세번째 작품이다. 1884년 1월 프랑스 북부 앙쟁에서 발생한 탄광 파업을 소재로 제2 제정기 프랑스의 노동운동 상황을 묘사하는 대작이다.빵을 얻기 위해 난생처음 탄광일을 시작한 청년 에티엔 랑티에는 점차 노동 운동가로 변신한다. 그 변신은 그가 의도한 게 아니었다. 그가 광부로 살아가며 겪은 일들이 그를 운동가로, 더 나아가 투사로 만들었다.광부들은 대를 이어 탄광 속으로 들어간다. 그들의 세계는 햇빛 찬란한 대지가 아니라, 램프가 없으면 한치

이낙연이 탈당하면서 민주당에서 자신의 지지자들이 '수박'이라고 불리며 모멸 받았다고 항변했다. 부인하기 어려운 안타까운 사실이다. 그러나 그가 잘 모르거나 일부러 보지 않는 게 하나 있다. 그동안 그의 지지자들이 이재명을 어떻게 공격했는가 하는 것이다. 민주당 경선 기간에 그들이 이재명을 칭했던 용어는 '막산이'였다. 한동안 나랑 꽤 가까웠던 페친이었다가 경선 기간에 지지 후보가 다르다는 이유로 나를 페삭하고 떠난 그의 열렬한 지지자 중 하나는 지금도 이재명을 꼬박꼬박 '막산이'라고 부른다.수박이라는 표현이 듣기 싫고 그게 민주당의

젊은 귀족 네흘류도프는 그가 소속된 부대가 이동하던 중에 고모의 저택에 들러 사흘을 머문다. 그 집을 떠나기 전날 밤, 그는 그 집에서 일하는 (그를 순전하게 연모하는) 하녀 카튜샤를 겁탈한다. 네흘류도프는 카튜사에게 (마치 창녀에게 하듯이) 돈을 쥐어 주고는 임지로 떠난다. 네흘류도프가 떠난 후 카튜샤는 임신했음이 밝혀지고 집에서 쫓겨난다. 그녀가 낳은 아기는 곧 죽고, 그녀는 몇 단계의 방황을 거쳐 결국 창녀가 된다.10년 후, 어머니의 유산을 물려받아 대지주가 된 네흘류도프 공작은 어느 살인 사건 재판의 배심원이 되어 재판소로

아직 신학에 익숙하지 않았던, 그래서 매우 보수적이고 문자적인 신앙을 갖고 있던 청년 시절에, 대림절이 시작되면 신약성경에 나오는 예수 탄생 이야기를 찾아 읽었다. 마태오복음 1-2장과 루카복음 1-2장.한데 읽을 때마다 이상한 생각이 들었다. 왜 마태오의 이야기와 루카의 이야기가 이토록 다른가? 마태오의 이야기에서 예수의 가족은 유대 베들레헴 사람들이다. 예수를 낳은 직후 그 가족은 동방에서 찾아온 박사들의 말을 듣고 광분한 헤롯의 칼을 피해 낯선 땅 애굽으로 도망간다. 그러는 사이 베들레헴에서는 아이들이 칼에 맞아 죽는다. 마태