에밀 졸라의 <제르미날>. 에밀 졸라가 22년에 걸쳐 쓴 <루공 마카르 총서> 중 열 세번째 작품이다. 1884년 1월 프랑스 북부 앙쟁에서 발생한 탄광 파업을 소재로 제2 제정기 프랑스의 노동운동 상황을 묘사하는 대작이다.
빵을 얻기 위해 난생처음 탄광일을 시작한 청년 에티엔 랑티에는 점차 노동 운동가로 변신한다. 그 변신은 그가 의도한 게 아니었다. 그가 광부로 살아가며 겪은 일들이 그를 운동가로, 더 나아가 투사로 만들었다.
광부들은 대를 이어 탄광 속으로 들어간다. 그들의 세계는 햇빛 찬란한 대지가 아니라, 램프가 없으면 한치 앞도 보지 못하는 암흑의 지하 갱도와 막장이다. 그들은 교육과 문화의 혜택을 받지 못한 채 석탄 캐내는 기계 혹은 땅 속의 짐승들로 살아간다.
광부들이 바라는 것은 하루 한끼라도 배부르게 먹는 것이다. 하지만 탄광을 지배하고 있는 부르주아들(탄광촌의 현장 책임자들)은 광부들의 그 단순한 소원을 절대로 이뤄주지 않는다. 광부들이 보기에 지상에서 천국의 삶을 살아가는 브르주아들은 자기들의 수입원인 탄광에 조그만 문제만 생겨도 광부들을 쥐어짠다.
부르주아들이 그들로서는 타당하지만 광부들로서는 터무니없는 이유로 또 다시 임금을 삭감하자, 그래서 갓난아기 빼놓고 온 식구가 일을 해도 하루 먹을 양식을 얻을 수 없게 되자 광부들은 파업을 결의한다. 그때 그 결의를 앞장 서서 이끈 이가 에티엔 랑티에였다. 처음에 그는 그저 다른 이들처럼 굶주림을 면하기 위해 싸운다. 그러나 싸움 과정에서 점차 그는 광부들이 처한 불의한 현실을 바꾸려는 꿈을 꾼다. 그리고 외부의 지원세력과의 연대를 통해 노동 운동가로 변신한다.
하지만 에티엔이 주도한 파업은 처참한 실패로 끝난다. 그가 광부들에게 불러일으킨 이상적인 사회에 대한 꿈이 광부들의 야수성을 일깨워 그들을 폭도로 만든다. 파업은, 에티엔의 만류에도 불구하고, 탄광 시설에 대한 파괴와 살인으로 이어진다. 그리고 그런 파괴와 살인은 결국 광부들을 진압하는 군대를 불러들인다. 광부들 중 많은 이들이 군인들의 총탄에 쓰러진다. 많은 이들이 체포되고 에티엔 자신은 도망쳐 지하갱도에 숨는다.
파업이라는 거센 파도가 휩쓸고 갔으나 탄광촌의 사정은 변하지 않았다. 아니, 오히려 나빠진다. 굶주림에 지친 광부들은 다시 부르주아들의 지시를 따라 탄광 재건 작업에 나선다. 광부들이 꿈꿨던 이상 사회는 당장의 굶주림이라는 산을 넘어서지 못했다. 동료 광부들이 체념하고 현실에 굴복하자 에티엔 자신도 더는 어쩌지 못한다. 그 역시 굶주림을 면하기 위해, 또는 달리 어쩔 수가 없어서, 다른 광부들처럼 다시 탄광 속으로 들어간다.
한데, 에티엔이 주도했던 파업에 예상치 못했던 후과가 따랐다. 파업 당시 에티엔의 온건 노선에 불만을 가졌던 한 과격파 광부가 은밀하게 수직갱도 안으로 들어가 방수벽의 한 구석을 허물고 빠져나온다. 때가 되어 에티엔을 포함한 광부들이 땅 속으로 들어갔을 때 방수벽이 터져서 물이 쏟아진다. 많은 이가 지하의 검은 바다속에 수장된다. 에티엔과 그의 애인 카트린은 간신히 살아남았으나 어느 갱도의 막장에 꼼짝없이 갇힌다. 그리고 그들이 꼼짝 못한 채 갇혀 있는 동안 탄광 자체가 무너진다. 지하수 때문에 물에 잠겼던 갱도들이 하나 둘씩 무너지자 그 갱도들 위에 서 있던 건물들이 마치 지진을 만난 듯 연쇄적으로 무너진 것이다.
상황이 그 지경에 이르자 탄광의 실질적 소유주인 파리의 자본가들(소설에서 그들은 눈에 보이지 않는 '신'으로 묘사된다)이 움직인다. 그들은 무너진 탄광을 이웃 탄광과 통폐합하고(놀랍게도 그들은 그런 과정과 절차를 통해 자신들의 사업의 규모를 늘린다) 탄광의 현장 책임자들을 교체한다. 그리고 최대한 조용히 모든 문제를 마무리하려 한다. 자본가들이 그들의 일을 하는 동안, 에티엔의 동료 광부들은 혹시 살아 있을지 모르는 실종자를 구하기 위해 발벗고 나선다. 그들의 포기하지 않는 노력 덕분에 갱도가 무너진지 보름만에 에티엔이 극적으로 구출된다. 그가 구출되었을 때 그의 애인 카트린은 시신이 되어 그의 무릎 누워 있었다.
소설은 겨우 회복된 에티엔이 탄광촌을 떠나는 것으로 마무리된다. 그가 걸어가는 4월의 햇살이 내리쬐는 탄광촌 지하에서 동료 광부들의 곡괭이질 소리가 들린다. 그들은 파업 이전의 상태로, 아니 그보다 못한 상태로 돌아간 것이다. 그렇다면 결국 아무것도 변하지 않은 것일까? 아니다, 에티엔은 이렇게 말한다.
"그들은 패배했다. 그러나 파리는 르 보뢰(무너진 탄광)에서 일어난 발포 사건을 잊지 않을 것이며, 이 치유할 수 없는 상처로부터 제정(帝政, 당시는 제2제정기였다)의 피 또한 흘러나올 것이다. 그리고 산업 공황이 끝나고 공장들이 하나씩 문을 다시 연다고 해도 역시 전쟁(노동자들이 선포한 전쟁)은 선포된 상태이므로 더 이상 평화는 없을 것이다. 광부들은 자신들의 위상을 높였고 자신들의 힘을 시험해 보았으며, 자신들의 정의의 외침으로 프랑스 전역의 노동자들을 뒤흔들어 놓았다. 그래서 그들의 패배는 아무도 안심시키지 못했다.
몽수의 부르주아들은 자신들이 승리한 가운데서도 파업 이후의 일에 대해 막연한 불안에 사로잡혔으며, 이 무거운 침묵 속에 불가피하게 자신들의 종말이 다가와 있는 것은 아닌가 하며 뒤를 쳐다보았다. 그들은 혁명이 끊임없이, 어쩌면 내일이라도 일어나리라는 것을 알고 있었다. 그때에는 공제조합을 갖추고 빵도 먹으면서 여러 달 동안 버틸 수 있는, 모든 노동자들이 합의한 총파업이 될 것이다. 이번 파업만 해도 사회가 붕괴되는 데 한몫한 셈이었고, 부르주아들은 자신들의 발아래에서 사회가 삐걱거리는 소리를 들었으며, 다른 충격들이, 낡은 건물이 뒤흔들리고 무너져 내려 르 보뢰처럼 집어삼켜지고 심연 속으로 가라앉을 때까지, 또 다른 충격들이 끊임없이 올라오리라는 것을 느끼고 있었다."
에밀 졸라는 이 이야기의 초안 서두에서 이렇게 말했다. "나는 이 책이 미래를 예언하고, 20세기에 가장 중요해질 문제를 제기할 작정이다." 그의 예언은 적중했다. 20세기는 자본과 노동이 쟁투하는 시대였다. 그 쟁투에서 성공한 쪽은 물론 자본이다. 하지만 그렇다고 싸움이 끝난 것은 아니다. 지금도 그 싸움은 계속되고 있고, 앞으로도 계속될 것이다. 졸라 자신의 말대로 "노동하며 고통받는 비참한 사람들을 외면하고 정의롭지 않으면 모두가 (르 보뢰처럼) 세상의 종말을 부르는 재앙 속에 빠져 들 것"이기 때문이다.
이 소설을 번역한 강충권 교수의 말도 함께 기억해 둘 필요가 있다. "빈곤이 도를 넘으면 혁명이 일어날 수 있다."
김광남
종교서적 편집자로 일했으며 현재는 작가이자 번역자로 활발하게 활동 중이다.
지은 책으로는 <교회 민주주의: 예인교회 이야기>, 옮긴 책으로는 <십자가에서 세상을 향하여: 본회퍼가 말하는 그리스도인의 삶> 등이 있다.
