1983년 가을 렘브란트의 그림 포스터를 처음 보았을 때, 나의 모든 관심은 돌아오는 아들을 꼭 끌어안고 있는 늙은 아버지의 손에 모아졌다. 나는 용서, 화해, 치유를 보았다. 또한 안전, 쉼, 집에 있음을 보았다. 생명을 주는 아버지와 아들의 포옹에 너무나 깊은 감명을 받았다. 내 안의 모든 것이 돌아온 아들이 받았던 것처럼 받아들여지기를 염원하고 있었기 때문이다. 결국 그 만남이 나 자신의 돌아옴의 시작이 되었다.라르슈 공동체는 점차 나의 집이 되었다. 온 생애동안 나는 정신장애를 가진 사람들이 그들의 손을 축복의 행위로 나에게

렘브란트의 아버지 그림을 보면서, 나는 참으로 자비로운 아버지가 되는 세 가지 길을 볼 수 있다: 그것은 애도, 용서, 그리고 관대함의 길이다.애도의 길“애도는 연민에 이르는 길이다.”라고 말하면 이상하게 들릴지도 모른다. 그러나 사실이다. 애도는 세상의 죄 - 나 자신의 죄까지 포함하여 - 가 나의 마음에 파고 들어와 나로 하여금 눈물을 흘리라고 요구한다. 눈물 없이 연민이나 자비는 없다. 눈에서 흐르는 눈물이 없다면, 적어도 마음에서 올라오는 눈물이라도 있어야 한다. 하느님의 자녀들이 보이는 끝없는 고집불통, 우리들의 욕망, 탐

렘브란트의 그림에서 아버지의 초상은 내가 거리를 유지하기 위하여 더 이상 나의 아들 신분을 이용할 필요가 없다고 깨우쳐 주었다. 아들로서 충분히 살았고, 이제는 모든 장벽을 넘어 앞으로 내가 노인이 되어간다는 진리를 주장하는 것이 진정으로 내 자신에게 원하는 모든 것이다.나는 영원히 아이로 남아있을 수 없고, 나의 삶에 대해 아버지가 있음을 핑계로 삼을 수 없다. 나는 감히 나 자신의 손을 뻗쳐 축복을 해야 하고, 나의 아이들이 나에 대해 어떻게 느끼고 생각하든지, 그들을 최고의 연민으로 받아들여야 한다. 연민이 충만한 아버지가 되

“너희 아버지께서 자비하신 것처럼 너희도 자비로운 사람이 되어라”(루카 6,36).처음으로 렘브란트의 그림을 보았을 때, 나로 하여금 이 책을 쓰게 만든 영적 여정이 시작되었다. 이제 결론에 다다르니, 내가 얼마나 긴 여정을 이끌어 왔는지 새삼 발견한다.시작부터 나는 작은 아들뿐만 아니라, 큰 아들도 나의 영적 여정에 있어 중요한 측면을 드러내 줄 것이라는 사실을 받아들일 준비가 되어 있었다. 오랫동안 아버지는 “나와 다른 존재”로 남아 있었다. 나를 받아들이고, 용서하며, 나에게 집과 평화와 기쁨을 주는 존재였다.

하느님의 길 안에서, 나는 나를 절망으로 끌어당기는 모든 파멸과 단죄의 소리들을 놓아버리고 “작은” 기쁨들이 내가 살고 있는 세계에 관한 참다운 진리를 드러내도록 허용해야 하는 도전을 받고 있다. 예수님이 세상에 관해 말할 때에, 그분은 매우 실제적이다. 그분은 전쟁과 혁명, 지진, 전염병과 기근, 박해와 감금, 배신, 증오와 암살에 관해 말한다. 그리고 이러한 세상의 어둠에 관한 모든 징표들이 사라질 것이라는 제시도 없다. 그렇지만 여전히, 하느님의 기쁨은 그 모든 것 가운데에서 우리의 기쁨이 될 수 있다. 그것은 사랑이 죽음보다

하느님이 큰 잔치를 벌이는 모습에 내가 익숙하지 않다는 것을 깨닫는다. 내가 항상 하느님과 밀착하여 생각하고 있는 장중함과 심각함, 진지함과 어울리지 않는 것 같다. 그러나 예수님이 하느님 나라를 묘사할 때에 썼던 방식을 생각해보면 그 중심에 자주 즐거운 잔치가 있다. 예수님은 말한다, “많은 사람이 동쪽과 서쪽에서 모여와, 하늘나라에서 아브라함과 이삭과 야곱과 함께 잔칫상에 자리 잡을 것이다”(마태 8,11).그리고 예수님은 하늘나라를 아버지가 아들에게 베풀어 주는 결혼잔치와 비교한다. 왕의 하인들은 밖으로 나가 다음과 같은 말로

아버지가 종들에게 일렀다. “어서 가서 가장 좋은 옷을 가져다 입히고 손에 반지를 끼우고 발에 신발을 신겨 주어라. 그리고 살찐 송아지를 끌어다가 잡아라. 먹고 즐기자. 나의 이 아들은 죽었다가 다시 살아났고 내가 잃었다가 도로 찾았다.” 그리하여 그들은 즐거운 잔치를 벌이기 시작했다. (루카 15,22-24) 가장 좋은 것을 주다작은 아들은 한 평범한 농가로 돌아가고 있는 것이 아님이 분명하다. 루카 사가는 아버지를 거대한 재물과 많은 하인들을 거느리고 있는 매우 부유한 사람으로 묘사한다. 이러한 묘사에 맞게 렘브란트는 아버지와

매우 오랫동안, 나는 낮은 자기 평가를 어떤 미덕이라고 생각해왔다. 나는 자존심과 자부심에 관하여 너무나 자주 경고를 받아왔으므로 나 자신을 비난하는 것이 좋은 일이라고 여기게 되었다. 그러나 이제는 나에 대한 하느님의 첫 번째 사랑을 부인하고, 나의 본래의 선함을 무시하는 것이 진짜 죄라는 것을 깨닫는다. 왜냐하면 그 첫 번째 사랑과 나 자신의 본래의 선함을 주장하지 않고서는, 진정한 자아와의 만남을 잃어버리게 되는 까닭이다. 그러면 잘못된 사람들 속에서 파괴적인 탐색을 시작하고 오로지 나의 아버지의 집에서만 발견될 수 있는 것을

렘브란트의 그림에서 보면, 큰 아들은 단순히 관찰하기만 한다. 그의 마음속에서 무슨 일이 벌어지고 있는지 상상하기가 어렵다. 비유를 봐도, 그림을 봐도 알 수 없다. 나에게는 질문만 남아있다: 큰 아들은 잔치에 참여하라는 초대에 어떻게 응답할 것인가?비유와 그림 양쪽에서 볼 때 아버지의 마음에 관해서는 아무런 의심이 없다. 그의 마음은 두 아들에게 나아간다. 그는 둘 모두를 사랑한다. 그는 같은 식탁에 그들이 모두 함께 형제로 앉기를 희망한다. 그는 형제들이 다르지만, 같은 가족에 속하고 같은 아버지의 아이들이라는 경험을 하기를 바

탕자의 비유에서, 아버지는 작은 아들이 돌아와 정말 기쁨으로 가득 찼지만, 큰 아들도 잊지 않는다. 아버지는 큰 아들을 그냥 당연한 듯이 받아들이지 않는다. 기쁨이 너무나 깊어서 잔치를 미루지는 못했지만, 큰 아들이 돌아온 것을 알자마자 아버지는 잔칫상을 떠나 큰 아들을 맞으러 나갔고 들어와 합류하라고 간청한다.질투와 회한에 빠진 큰 아들은 다만 무책임한 동생이 자기보다 더 많은 관심을 받고 있는 것만 볼 수 있었고, 그래서 자기가 동생보다 덜 사랑을 받고 있다고 결론짓는다. 그렇지만, 그의 아버지의 마음은 더 많게 혹은 더 적게

"그가 아직도 멀리 떨어져 있을 때에 아버지가 그를 보고 가엾은 마음이 들었다. 그리고 달려가 아들의 목을 껴안고 입을 맞추었다. … 아버지가 나와 그를 타이르자 그가(큰 아들) 아버지에게 말하였다." (루카 15,20. 28-29) 나는 자주 친구들에게 렘브란트의 그림에 대한 처음 인상을 말해달라고 청한다. 그러면 그들은 당연하게 아들을 용서하는 나이든 현명한 노인을 지적한다: 자비로운 가장.그런데 이 “가장”을 오랫동안 보면 볼수록, 렘브란트가 하느님을 한 가족의 노인

그가 아직도 멀리 떨어져 있을 때에 아버지가 그를 보고 가엾은 마음이 들었다. 그리고 달려가 아들의 목을 껴안고 입을 맞추었다. … 아버지는 종들에게 일렀다. “어서 가장 좋은 옷을 가져다 입히고 손에 반지를 끼우고 발에 신발을 신겨 주어라. 그리고 살찐 송아지를 끌어다가 잡아라. 먹고 즐기자. 나의 이 아들은 죽었다가 다시 살아났고 내가 잃었다가 도로 찾았다.” 그리하여 그들은 즐거운 잔치를 벌이기 시작하였다. … 그래서 아버지가 나와 그를 타이르자 … 아버지가 그에게 일렀다. “얘야, 너는

큰 아들의 귀환은 작은 아들의 귀환만큼이나 나에게 중요한 일이 되어가고 있다. 큰 아들이 자신의 불평, 분노, 원망, 그리고 질투심에서 자유로울 때, 그는 어떻게 바라볼 것인가? 왜냐하면 비유는 우리에게 큰 아들의 응답에 관하여 아무 말도 하지 않고, 우리에게는 아버지의 말에 귀를 기울이거나 아니면 우리의 자기 거부에 사로잡히는 선택이 있을 뿐이기 때문이다.그러나 그러한 선택을 성찰하고, 예수님이 말했고 렘브란트가 그린 비유 전체가 나의 회심을 위한 것이라고 깨달았다 해도, 비유를 말한 예수님 자신이 작은 아들일 뿐만 아니라 큰 아

내가 경험한 큰 아들 귀환 체험은 원망에 사로잡힌 사람들에게 어떤 희망을 줄 수 있을 것이다. 나는 우리 모두가 어느 날 우리 안의 큰 아들 혹은 큰 딸의 모습과 직면해야 하리라 생각한다. 우리 앞에 놓인 질문은 단순하다: 돌아옴이 가능하려면 우리는 무엇을 할 수 있는가? 비록 하느님께서 우리를 찾기 위하여 그리고 우리를 집으로 데려오기 위하여 뛰어나오실 테지만, 우리도 우리 자신이 실종되었다는 것을 인정할 뿐만 아니라, 하느님께 발견되고 집으로 돌아올 준비를 해야 한다.어떻게? 말할 나위 없이 그것은 단순히 기다리기만 하고 수동적

작은 아들이 극적으로 돌아왔을 때 보이는 아버지의 기쁨은 큰 아들이 덜 사랑받고, 덜 인정받고, 덜 호의를 받았다는 의미가 전혀 아니다. 아버지는 두 아들을 모두 완전한 사랑으로 사랑하고 그들의 개별적인 여정에 따라 그 사랑을 표현하고 있다.아버지는 그들 모두를 친밀하게 알고 있다. 아버지는 그들이 지닌 너무나 고유한 선물과 결함을 이해한다. 아버지는 사랑으로 작은 아들의 욕망을, 비록 그 욕망이 순종에 의해 조절되지 않을 때에도, 바라본다. 똑같은 사랑으로 아버지는 큰 아들의 순종을, 비록 그것이 열정에 의해 활력을 갖지 못할 때

큰 아들은 화가 나서 들어가려고도 하지 않았다. 그래서 아버지 가 나와 그를 들어오라고 타일렀다. ... 그러자 아버지가 그에게 일렀다, “얘야, 너는 늘 나와 함께 있고 내 것이 다 네 것이다. 너의 저 아우는 죽었다가 다시 살아났고 내가 잃었다가 되찾았다. 그러니 즐기고 기뻐해야 한다.”(루카 15,28. 31-32) ​아버지는 작은 아들이 돌아오는 것뿐만 아니라, 큰 아들의 돌아옴도 원하고 있다. 큰 아들 역시 다시 찾아져야 하고 기쁨의 집으로 돌아와야 한다. 큰 아들은 아버지의 간청에 응답할 것인가, 아니면 원망과

​동화 이야기와 달리, 돌아온 탕자 비유는 아무런 행복한 결말을 주지 않는다. 대신 비유는 우리가 자신의 삶에 있어 가장 힘든 영적 선택과 대면하도록 놔둔다. 그것은 하느님의 전적인 용서와 사랑을 신뢰하는가 아니면 신뢰하지 않는가 사이의 선택이다. 그 선택을 할 수 있는 유일한 사람은 바로 나 자신이다.“이 사람은 죄인들을 환영하고 그들과 함께 먹는다.”는 불평에 대한 응답으로, 예수님은 바리사이들과 율법학자들에게 단지 탕자의 귀향으로써만 아니라 원망에 가득 찬 큰 아들과 함께 대면한다. 그런 태도는 책임을 다하는 이 종

​큰 아들이 아버지를 공격하며 했던 말을 주의 깊게 들어볼 때에 - 독선, 자기연민, 질투의 말들 - 나는 더 깊은 불평의 소리를 듣게 된다. 그것은 마땅히 받아야 할 것을 결코 받지 못했다고 느끼는 마음으로부터 나오는 불평이다. 그것은 은근하게 그리고 그다지 은근하지 않은 수많은 여러 방식으로 표현된 불평으로서, 인간적 원망의 바탕을 이루고 있다.그것은 이렇게 외치는 불평이다: “나는 너무나 열심히 노력했고, 오랫동안 일했으며, 많은 것을 했지만, 아직도 나는 다른 사람들이 손쉽게 얻는 것을 받지 못하고 있다. 왜 사람

나는 원망과 회한, 분노가 가득 찬 사람이 타락한 작은 아들보다 영적인 의미에서 내 모습과 더 가깝다는 것을 인정하기가 무척 어려웠다. 그럼에도 큰 아들에 대해 더 생각할수록, 나는 그 안에서 나 자신을 더 알아본다. 가족안의 맏아들로서 나는 모범적인 아들이 되어야 한다는 것이 어떤 느낌인지 잘 알고 있다.도망가는 용기나는 자주 특히 맏아들들이 부모의 기대에 맞게 살아가고 복종하며 의무에 충실한 사람들이 되고 싶어 하는 것이 아닌가 생각한다. 그들은 자주 부모를 기쁘게 하고 싶다. 그들은 자주 부모에게 실망을 일으키는 존재가 될까봐

큰 아들이 떠나다그 때에 큰 아들은 들에 나가 있었다. 그가 집에 가까이 이르러 노래하며 춤추는 소리를 들었다. 그래서 하인 하나를 불러 무슨 일이냐고 묻자, 하인이 그에게 말하였다. “아우님이 오셨습니다. 아우님이 몸성히 돌아오셨다고 하여 아버님이 살찐 송아지를 잡으셨습니다.” 큰 아들은 화가 나서 들어가려고도 하지 않았다. 그래서 아버지가 나와 그를 타이르자, 그가 아버지에게 대답하였다. “보십시오, 저는 여러 해 동안 종처럼 아버지를 섬기며 아버지의 명을 한 번도 어기지 않았습니다. 이러한 저에게 아버지는 친구들과 즐기라고 염